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Abstract: Part of a larger study on Laurenţiu Ulici and the liberal spirit of the 1970s 
generation’s criticism, the following pages approach the condition of Romanian literary 
criticism in the years of Communism. To be more precise, we identify the context in which 
Laurenţiu Ulici’s generation appears and propose a classification of the hypostases of literary 
criticism (alongside a series of categories, such as the recovered, the reformed, and the Westerners) as 
well as a synthetic presentation of the previous generation, represented by literary critics such 
as Eugen Simion, Nicolae Manolescu and Mircea Martin. At the same time, this study 
proposes a contextual dissociation of the 1960s criticism from that of the 1970s. 
Keywords: Romanian literary criticism, Communism, the 1970s generation, Laurenţiu Ulici, Eugen 
Simion, Nicolae Manolescu, Mircea Martin. 

 
 
Discutând în Laurenţiu Ulici şi banda lui Möbius. Un portret (Diaconu 2020) 

despre spiritul liberal al criticii generaţiei 70, mi-am propus nu doar să demontez 
cunoscuta şi des vehiculata teorie a lui Laurenţiu Ulici privind generaţiile şi 
promoţiile, deşi analizele priveau în cea mai mare parte felul cum s-a născut această 
idee; am încercat reconstituirea ei arheologică. Problema aceasta era doar partea 
vizibilă a unui aisberg. În fapt, scopul ultim era de a releva că Laurenţiu Ulici 
prefera să vadă continuităţi şi metamorfoze acolo unde „actanţii” vieţii literare 
(luptătorii ei chiar) vedeau îndeobşte rupturi. S-o fi făcut doar de dragul punerii în 
prim-plan a generaţiei din care făcea el însuşi parte?  

În tot cazul, promoţia căreia el îi aparţine e văzută ca recesivă şi neangajată 
deschis în schimbări de paradigmă, în poezie cel puţin; pe de altă parte, propria-i 
teorie privind relaţia dintre generaţii şi promoţii şi întreaga viziunea asupra istoriei 
literaturii române e plasată sub semnul ipoteticului, a convenţiilor, a contingenţei. 
„Război între convenţii nu se face”, spune el. Aşa ajungeam la portretul lui 
Laurenţiu Ulici: un ludic inteligent, constructor de ipoteze şi ficţiuni de legitimare, 
ce trebuie citite în cheie ipotetică. Deopotrivă un sceptic? Dacă I.L.Caragiale 
spunea „Eu nu sunt un erou, eu sunt un burghez”, Ulici spune: „Ironia e 
aptitudinea omului de a privi din lojă, cu seninătate, cum jos, în arenă, viaţa ia în 
coarne imaginaţia sau viceversa” [Ulici, 2005: 7]. În ambele cazuri este vorba despre 
o desituare, care ar putea fi contextualizată printr-o citire inversată a afirmaţiei lui 
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Isaiah Berlin. Şi anume, nu „A recunoaşte validitatea relativă a propriilor convingeri 
şi, cu toate acestea, a le susţine cu fermitate – iată ce îl deosebeşte pe un om 
civilizat de un barbar”, ci „a susţine cu fermitate propriile convingeri şi, cu toate 
acestea, a le recunoaşte validitatea relativă” [apud Rorty, 1998: 95-96], iată 
deosebirea care marchează un nou tip de ontologie critică. Prin urmare, să fi fost în 
spatele viziunii lui Ulici o miză politică şi un anume fel subversiv de a rezolva 
problemele în planul vieţii literare, sau pur şi simplu un anume fel de a fi? Inteligent 
şi sceptic, angajat şi ironic, ludic şi existenţialist, să fi pus totul în mod natural sub 
semnul contingenţei? Aşa ceva să fi înţeles specialistul din postistorie la care a 
ajuns, peste 1000 de ani, antologia lui Ulici? 

Cu predispoziţia sa congenitală spre joc – e vorba nu doar de joc în 
literatură, ci şi în viaţă, cu fascinaţia „ficţiunilor speculative” (nişte ficţiuni sunt în 
fond şi piramidele care structurează utopica imagine exhaustivă a literaturii dintre-o 
epocă, şi prin extensie a tuturor epocilor), cu, abia deconspirată, solidaritatea cu 
existenţialiştii, cu sentimentul alienant şi salvator al iluziei, Ulici nu s-a angajat în 
proiecte critice solide, impersonale, de preeminenţă metodologică. A rămas, tocmai 
de aceea, în miezul lucrurilor (mai aproape de literatura vie, reală), dar, cu 
consecinţa de rigoare: un marginal.  

De reţinut în acest context un detaliu: Ulici îşi defineşte generaţia prioritar, 
dacă nu cumva aproape exclusiv, prin intermediul poeziei. Prefaţa din 1982 de la 
antologia poeţilor tineri, tipărită abia în 2005, a relevă, ca trăsături definitorii, 
manierizarea, adică „pierderea încrederii în limbaj”, „rafinarea frazei poetice” şi 
„perspectiva relativistă”, disimularea, adică o substituire a sinelui prin „tuşe 
culturale”, şi ironismul, adică, în cuvintele lui Jankelevitch, invocate, „supleţe, 
extremă conştiinţă” [Cf. Ullici, 2005]. Mai mult, acea situare burgheză, liberală, în 
lojă, ca spectator care priveşte la confruntările decisive din „scenă”. Spaţiu al 
libertăţii, pentru că arată şi ascunde în acelaşi timp, poezia nu e totuşi un tărâm al 
dezbaterilor sau manifestelor; ea lucrează cu opţiuni individuale greu de raţionat. 
Fireşte, ar trebui să se scrie cândva un studiu despre felul cum poezia generaţiei ‘70, 
recesivă, ca o coadă de cometă, profită din plin de „cuceririle” şaizeciştilor pentru a 
se interioriza. Nu mai e poezia „eroică” a precursorilor imediaţi; nu e o poezie a 
viziunilor, ci mai degrabă a vizuinelor: spaţiu de refugiu în teritorii ascunse.  

Să se fi petrecut acelaşi lucru şi în critică? Ce face, sau, mai exact (căci nu 
vorbim atât de deliberare, cât despre o situare naturală în atmosferă), ce este în 
aceste condiţii critica literară? Or, aici e nevoie de câteva, minimale, precizări de 
context. În 1968 (adică, dacă acceptăm jocul lui Ulici, în faza copilăriei generaţiei), 
refuzul lui Ceauşescu de a participa alături de statele Pactului de la Varşovia la 
invadarea Cehoslovaciei a fost interpretat ca un act de independenţă şi de 
desprindere de blocul sovietic. Lumea culturală românească, indusă în eroare, 
tindea să se solidarizeze cu sistemul politic de tip dictatorial care dădea semne de 
liberalizare. Nu-i vorbă, un avertisment real şi indiscutabil îl putea constitui topirea 
antologiei poeziei româneşti moderne (Poezia româna modernă de la George Bacovia la 
Emil Botta) realizate de Nicolae Manolescu. Faptul nu avea însă atât conotaţii 
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politice, cât individuale. Antologia cuprindea şi poeţi de dreapta, eliminaţi din 
canonul realismului-socialist, pretext eficient şi argument decisiv în mâna câtorva 
poeţi neincluşi în antologie. Oricât părea de liberal, sistemul se simţea ameninţat fie 
şi numai de faptul că îşi făcuse apariţie o grupare poetică, „onirismul”, a cărei 
„doctrină” poetică viza explorarea visului. În fapt, nici nu conta substanţa acestei 
doctrine; existenţa în sine a unui grup literar era resimţită  ca o ameninţare. Oricum, 
n-a fost nevoie decât de trei ani ca lucrurile să devină clare. În 1971, Tezele din iulie 
(cele 17 Propuneri de măsuri pentru îmbunătăţirea activităţii politico-ideologice, de educare 
marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii) legiferau o nouă epocă 
dogmatică, de factură neo-stalinistă: literatura (arta, în general) trebuia să slujească 
un ideal politic, să se angajeze în construcţia unei noi mentalităţi, însoţite, tot mai 
evident, de cultul personalităţii. „Cântarea României”, festival al literaturii şi artei 
realizate de popor şi pentru popor, inaugurat în 1976, trebuia să fie spaţiul de 
manifestare a unei arte cu adevărat sănătoase.  

Or, la nivelul criticii literare, ce-i drept, până în 1969, Nicolae Manolescu 
publicase doar Lecturi infidel (1966) şi Metamorfozele poeziei (1968), iar Eugen Simion 
doar Proza lui Eminescu (1964) şi Orientări în literatura contemporană (1965). Dar 
volumele lor definitorii Contradicţia lui Maiorescu (1970) şi Eugen Lovinescu, scepticul 
mântuit (1971), sunt cumva previzibile: studii solide, la origine teze de doctorat, fapt 
care le asigură un statut cumva oficial, realizate de critici cu greutate, angajaţi, 
dincolo de cărţile lor, în axiologia momentului, în fixarea canonului. Eugen Simion, 
Nicolae Manolescu, Mircea Martin, acesta din urmă prin studiul despre G. 
Călinescu din 1981 (G. Călinescu şi complexele literaturii române) şi prin susţinerea 
traducerilor din critica modernă europeană, pun în practică o poziţie militantă, care 
are drept ţel impunerea criteriului estetic, situarea sincronă cu reperul european, 
refuzul ideologizării şi inovarea metodologiei critice. Sunt vizibile în studiile lor 
opţiunile de legitimare a criticii şi de poziţionare făţişă faţă de constrângerile impuse 
de rigorile sistemului politic. Era la mijloc bucuria spiritului liber de a se exprima pe 
sine, „plăcerea de a gândi”, cum spune Caius Dobrescu, care nu întâmplător 
ilustrează prin ei spiritul liberal al criticii din anii dogmatismului socialist. Chestiune 
asupra căreia, însă, voi reveni. Chit că era travestită, soluţia militantă era singura 
cale de a supravieţui cu demnitate. Prin confruntarea cu el, şi nu e implicată aici 
vreo judecată de valoare ori un blam moral, şaizeciştii validează, însă, sistemul. 
Angajarea lor morală nu era însă una fără rest.  

Poate că mai e de adus în discuţie un detaliu: format în anii ‘40, Adrian 
Marino, după Viaţa (1965) şi Opera lui Macedonski (1967), publică în 1968 Introducere 
în critica literară, operă de europenizare, un fel de strigăt jubilativ despre identitatea 
criticii, dovada schimbărilor radicale de atitudine, discurs şi metodă. Terenul fusese 
pregătit, tinerii puteau să vină fără să mai facă muncă de desţelenire. Şi totuşi, 
jubilaţia se cam stinge după Tezele din iulie. Numai că, cumva instinctiv, şaptezeciştii 
evită această confruntare aproape directă cu sistemul şi refuză să intre într-un joc 
care, presupunând relaţii de negociere cu el, implică un tip de complicitate. Prin 
refuzul de a-l vedea, par să-l şi saboteze. Cu ce consecinţe, însă? Şi aici merită să 
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emitem o ipoteză de sistematizate a criticii din anii post-stalinismului (vor rămâne 
pe din afară nume importante, recunosc) şi să lansăm, în cele din urmă, câteva 
întrebări. Criteriul e inevitabil şi generaţionist (în fapt, istoric), de unde decurg şi 
elementele tipologice, de înscriere în context. Şi, ca orice sistematizare cumva 
exterioară, riscă să rămână pe dinafară nume grele, precum Lucian Raicu sau Al. 
George, aşa cum, greu încadrabili într-un fenomen, izolaţii (şi mă refer aici la 
scriitori precum Blecher, Fundoianu, sau Emil Botta) îşi poartă singuri nobleţea şi 
deopotrivă o validare periferică). 

Există categoria criticilor recuperaţi, sau salvaţi. Chiar dacă numărul lor e mai 
mare, sunt de reţinut înainte de oricine altcineva Negoiţescu, Balotă, Regman, 
Doinaş. Formaţi în anii ‘40 şi pătrunşi în scenă prin manifestul Cercului literar, vor 
avea în permanenţă sentimentul că sunt mărturia unui timp normal, de libertate a 
spiritului, dispărut. De altfel, în 1968-1969, „Familia”, unde, după ani de închisoare 
sau de interdicţie de a publica, unii dintre ei se refugiaseră (sau se regrupaseră), era, 
printre noile reviste literare apărute în 1966-1967, ca semn tocmai al libertăţii de 
expresie, un caz aparte. „Familia” a fost de la început, dar pentru scurtă vreme, un 
spaţiu al confruntării opiniilor şi al anvergurii europene. De reţinut că s-au format 
acolo şi Gheorghe Grigurcu, şi Virgil Nemoianu, şi alţii. Fără să fie strict implicaţi 
în critica prezentului, validarea făcută de ei (devenită în timp, uneori, din nefericire, 
loc al convenţionalului) asigura prezenţa într-un spaţiu al nobleţii. Egali cu ei înşişi 
(excepţia Regman confirmă, nu-i aşa?, regula), trăiau parcă în aerul tare al ideii. Nu 
autonomia esteticului îi defineşte (nici nu mai luptă pentru ea, deşi e acuzaţia pentru 
care Negoiţescu face închisoare), ci un fel de radicalitate morală, numită 
euphorionism. Aşadar, generaţia salvată, recuperată, europeană, mărturie a normalităţii 
din interbelic. În plin război, în condiţii istorice dramatice, foarte tineri, intră în 
scenă negând canonul momentului şi aderând la o poziţie atunci marginală, riscând 
totul. Semn tocmai al libertăţii de opinie care însemnă şi absenţa oricărui calcul 
meschin, refuzul oricărui oportunism; cu toate poveştile ulterioare privind 
colaborarea unora dintre ei cu securitatea, aş riscă să spun: caz singular la noi în anii 
post-stalinismului, ba chiar şi ai post-comunismului.   

O altă categorie, reformaţii: Ion Vitner, Silvian Iosifescu, poate Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, sigur Ov.S. Crohmălniceanu şi Paul Cornea. Schimbaţi la 
faţă după 1960 sau mai târziu, oferă în multe direcţii girul de autoritate. Între cele 
două feţe ale lor, un vid. E distanţa dintre Influenţa clasei muncitoare în opera lui 
Eminescu şi Caragiale (1949) şi Formarea conceputului de literatură socialistă. Literatura în 
publicaţiile socialiste şi muncitoreşti 1880-1900. Reviste literare (1966), pe de o parte, şi 
Albert Camus sau tragicul exilului (1968) şi Semnele romanului (1971 ori Reverii pe malurile 
Senei (1978), în cazul lui Vitner, pe de altă parte. Când publică, în 1971, Dimensiuni 
caragialeene, Silvian Iosifescu avea în spate, grele, apăsătoare, cărţile din anii ‘50. 
Cazurile cele mai răsunătoare sunt însă ale lui Crohmălniceanu şi Paul Cornea. 
După volumele de cronici şi articole de angajare dogmamtică şi după Despre realismul 
socialist, din 1960, primul publică, recuperator, Literatura română între cele două războaie 
mondiale, vol. I-III, 1967-1975, Literatura română şi expresionismul, 1971, mai apoi, în 
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1989, Cinci prozatori în cinci feluri de lectură, pentru ca, după 1989, Amintiri deghizate 
(1994) şi, în colaborare cu Klaus Heitmann, Cercul Literar de la Sibiu şi influenţa 
catalitică a culturii germane să fie şi mai semnificative. Cazul lui Paul Cornea? Într-o 
analiză a volumului Delimitări şi ipoteze, Andrei Terian aduce în discuţie felul cum „a 
evoluat gândirea lui Paul Cornea (...) de la sociologismul începuturilor către teoria 
lecturii şi hermeneutică, nu fără a poposi pe parcurs prin diverse halte numite 
structuralism, constructivism empiric, istorie a mentalităţilor sau studii culturale” 
[Terian, 2009]. Şi continuă Andrei Terian: „Or, din acest punct de vedere, Delimitări 
şi ipoteze constituie un raccourci al teoriilor şi metodelor criticii occidentale din ultima 
jumătate de veac, pe care Paul Cornea le receptează cu bucuria primei întâlniri, dar 
şi cu scepticismul celui care ştie că pasiunile exclusiviste, care trec drept virtuţile 
cardinale ale bieţii de familie, constituie unul dintre principalele vicii ale vieţii 
intelectuale” [Terian, 2009]. Dincolo de „sociologismul începuturilor”, în cazul lui 
Paul Cornea, ori de tributul plătit dogmatismului şi realismului socialist, reformaţii 
oferă, în vremuri mai relaxate sau de libertate, studii de referinţă, nu o dată 
folosind, nedogmatic şi relevând bucuria lecturii, instrumentele metodelor critice de 
ultimă oră din Vest. Fără să rămână anchilozaţi în timpul formării lor, sunt ai 
timpurilor pe care le traversează şi supravieţuiesc reciclându-se. Schimbaţi la faţă 
radical, nu înlocuiesc militantismul dogmatic şi propagandistic din anii ‘50 cu vreo 
altă miză vizibilă, decât aceea a explorării fermecate a orizonturilor oferite de 
terenul larg al interpretării literaturii. Interpretare şi raţionalitate e o carte de referinţă 
de nivel european. 

Există apoi „occidentalii” ex-patriaţi. Cei mai vizibili, Matei Călinescu (n. 
1934), Virgil Nemoianu (n. 1940), Toma Pavel (n. 1941) şi Sorin Alexandrescu (n. 
1937), care profită de politicile pro-occidentale ale României şi de schimburile 
culturale cu occidentul continuate şi după 1971 pentru a rămâne în Vest. După 
cărţile lor din anii ‘60-’70 publicate în România, pătrund în mediile universitare 
occidentale, rupând-o în general cu literatura română. Revin la ea după 1989. Matei 
Călinescu, plecat din ţară în 1973, publicase în 1964 Titanul şi geniul în poezia lui 
Eminescu şi în 1972 Conceptul modern de poezie: de la romantism la avangardă, 1972. Virgil 
Nemoianu, care avea să rămână în SUA în 1975, publicase în 1967 Structuralismul, 
apoi Calmul valorilor (1971) şi în 1973, Utilul şi plăcutu. Toma Pavel (n. 1941) pleacă 
în Franţa în 1969, după ce publicase cu un an înainte Fragmente despre cuvinte (1968). 
Sorin Alexandrescu a emigrat în Olanda în 1979, după ce tipărise, în acelaşi an, 
William Faulkner. Ce a pierdut cultura şi critica românească prin plecarea lor? Ce a 
câştigat? E o analiză care ar trebui poate să se facă riguros. Pe de altă parte, să o 
includem aici şi pe Monica Lovinescu? Modelul s-ar schimba radical, căci vocea ei 
rămâne fixată pe literatura română, pe literatura prezentă din România, iar judecata 
ei de valoare contrazice în bună măsură reperele vehiculate în România. Dar, în tot 
cazul, ea face parte dintr-o cu totul altă generaţie. În plus, are de apărat şi un nume, 
al lui E. Lovinescu, şi o viziune asupra literaturii ca fapt de civilizaţie. Şi asta chiar şi 
după 1989, oricât de mult e prezentată ca antagonică, prin est-etica sa, autonomiei 
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esteticului pentru are pledase E. Lovinescu. Est-eticul rămâne, orice s-ar spune, o 
afacere de familie. 

Din aceeaşi generaţie, rămaşi în ţară, Nicolae Manolescu (1939), Eugen 
Simion (1933), Mircea Martin (1940) practică o critică, direct sau indirect, polemică 
şi/sau militantă. Recuperarea esteticului şi europenizarea criticii constituie solul 
apărării şi impunerii valorilor. Critică de întâmpinare şi critică de recitire a 
consacraţilor, excursul lor analitic validează eliberarea de poncifele realismului 
socialist, cu ecourile sau replicile sale care se simt până în 1989. Cu ei îşi ilustrează 
Caius Dobrescu teoria din Plăcerea de a gândi, asupra căreia merită să insistăm puţin. 
În opinia lui, critica post-stalinistă se manifestă sub forma a trei transgresiuni: 1. 
depăşirea opoziţiei robă vs. oraş, universitate vs. spaţiu public, 2. lărgirea domeniului 
criticii literare şi 3. depăşirea opoziţiei ştiinţific/expresiv. Prima dintre ele ar fi 
„modelat într-un mod specific practicile cognitive ale criticii literare şi a alimentat 
un etos democratic şi emancipator, al deschiderii intelectuale, al diseminării cât mai 
largi nu doar a informaţiilor şi cunoştinţelor, ci şi a unei atitudini de luciditate critică 
în raport cu informaţiile şi cunoştinţele” [Dobrescu, 2013: 19]. În felul acesta, „în 
critica literară românească supravieţuieşte, din epoca interbelică, până la sfârşitul 
perioadei comuniste (împins în latenţă, dar fără a putea fi anihilat, în epoca 
stalinistă), idealul luminist al împletirii intime dintre curiozitatea intelectuală şi 
urbanitatea conversaţională” [Dobrescu, 2013: 20]. Mai mult, s-ar fi cristalizat astfel 
„un etos al gândirii creative şi critice ca esenţă a libertăţilor publice” care „face din 
critica literară românească unul din principalele puncte de rezistenţă, în durata 
lungă, a civilizaţiei democratice româneşti” [Dobrescu, 2013: 21]. „Abordarea 
noastră, spune el, presupune înţelegerea criticii literare româneşti ca o practică 
cognitivă sui generis, dezvoltată, e adevărat, din necesitatea unei adaptări (re)active la 
presiuni ideologice, dar modelată de o tradiţie intelectuală internă (rezultată din 
asumarea intimă nu doar a unui model retoric, ci şi a unui model civilizaţional 
«luminist») şi de contactul constant cu curente internaţionale de idei (faţă de care 
atitudinea dominantă nu a fost deloc una de absorbţie pasivă). Miza noastră este 
aceea de a critica imaginea curentă despre critica literară ca reprezentând o formă 
trunchiată şi veleitară de cunoaştere, şi de a înţelege coerenţa internă, organică a 
procesului prin care această disciplină şi-a configurat un anumit stil cognitiv, care, 
imbricând diferite grade şi nuanţe ale scepticismului, ale prudenţei raţionale, cu 
artele politeţii convesaţionale, valorizează (şi stimulează), în forme distincte, 
inconfundabile, interdisciplinaritatea, creativitatea şi, mai ales, plăcerea de a gândi. 
Plăcerea de a gândi, nu doar în sensul exersării gratuite a facultăţilor asociative şi 
combinatorice ale intelectului, ci şi ca disponibilitate de a înţelege/asuma 
reflexivitatea ca stare «naturală», ca juissance de l’être.” [Dobrescu, 2013: 22] 

Forţa dialogului, cultura toleranţei ca mediu conversaţional, îndoiala ca 
fundament al excursului analitic fac din critică un punct de rezistenţă şi o soluţie de 
supravieţuire. Mai mult decât literatura propriu-zisă, critica literară ar fi devenit 
„vehicolul privilegiat al spiritului public în societatea comunistă post-stalinistă” 
[Dobrescu, 2013: 93]. În tot cazul, spaţiul criticii literare ca spaţiu public e „definit 
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de o dinamică a incertitudinii şi de o anumită libertate speculativă, a emiterii de 
ipoteze” [Dobrescu, 2013: 104]. Acceptată tacit ca „scop în sine”, libertatea 
expresiei critice avea, însă, un rol subversiv implicit.  

Analiza lui Caius Dobrescu, o apărare în fond a criticii literare româneşti în 
post-stalinism, e o privire de creastă. Notele definitorii nu sunt contextualizate istoric 
sau categorial, dar ilustrarea lor prin Eugen Simion, Nicolae Manolescu şi Mircea 
Martin (aş vrea să cred că ordinea e pur cronologică) lasă să se înţeleagă deopotrivă că 
acestea sunt numele de referinţă pentru întreaga epocă post-stalinistă şi că diferenţe 
între ceea ce fac criticii şaizecişti şi cei din generaţiile ulterioare ori din alte categorii 
nu există. La drept vorbind, pledoaria teoretică a lui Caius Dobrescu, cu ilustrarea 
invocată ceva mai devreme, face inutilă (sau irelevantă, dacă nu cumva fantasmatică) 
ipoteza mea referitoare la criticii generaţiei ‘70. Plăcerea de a gândi, ca expresie a 
culturii conversaţionale într-o comunitate bazată pe interpretări ipotetice şi chiar pe 
joc (excelentă analiza făcută lui G. Călinescu, axată pe tonul jubilativ, narcisist şi 
ludic) ar fi definitorii pentru întreaga critică post-stalinistă. Totuşi, în contextul 
discutării lui Călinescu, Caius Dobrescu vorbeşte despre critica generaţiei 60: „Ceea 
ce reţine critica literară şaizecistă din complexul călinescian este, însă, în primul rând, 
plăcerea de a gândi, capacitata de a dezvolta un câmp intelectual menit să alimenteze: în 
ipostaza sa de curiozitate intelectuală, procese de cunoaştere filozofică sau 
enciclopedică; în ipostaza sa de gust şi spirit („esprit”), o ordine socială convivială-
conversaţională; în ipostaza sa de ingenuu, un sentiment al libertăţii de auto-invenţie, 
de fertilă încredere în sine şi, nu în ultimul rând, de suveranitate personală” 
[Dobrescu, 2013: 135-136]. Iar mai apoi: „Ceea ce putem distinge la reprezentanţii cei 
mai conştienţi de sine şi mai complecşi ai generaţiei critice afirmate în anii 1960 este 
un proiect cuprins între o estetică a civilităţii, nutrită direct din valorile, protocoalele, 
nuanţele conversaţiei politicoase, pe de o parte, şi emergenţa unui estetism civic, a unui 
deloc neglijabil sub aspectul potenţialului politic liberalo-epicureism, pe de altă parte” 
[Dobrescu, 2013: 136]. Aşadar, criticii generaţiei ‘60, cu o sintagmă folosită de Caius 
Dobrescu în paragraful imediat următor, şi, totuşi, pe aceeaşi pagină, o înşiruire de 
critici care îi cuprinde pe Manolescu, Simion, Crohmălniceanu, la care se adaugă 
Steinhardt şi Paleologu (definibili ca intelectuali publici), apoi Adrian Marino, Mircea 
Martin, Ion Pop, Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Livius Ciocîrlie, Mihai Zamfir, Al. 
Călinescu („critici cu o influenţă nu mai puţin intensă, dar restrânsă, sociologic 
vorbind la un public preponderent academic”) sau, după ce sunt invocaţi Lucian 
Raicu, Al. George, Nicolae Balotă, „foarte cultivat”, cărora le sunt adăugaţi Toma 
Pavel, Matei Călinescu, Virgil Nemoianu, Sorin Alexandrescu, I. Negoiţescu, Mihai 
Spăriosu, „parte integrantă a aceleiaşi generaţii, participând la acelaşi etos” [Dobrescu, 
2013: 136].  

De fapt, deşi vorbeşte de generaţia ‘60, Caius Dobrescu nu discută în termeni 
generaţionişti. Ca să mă joc puţin, aş spune: dacă pentru Ulici, şaizeciştii şi 
şaptezeciştii (optzeciştii, de asemenea) fac parte din aceeaşi generaţie (sunt doar 
promoţii diferite), pentru Caius Dobrescu cu toţii aparţin criticii post-staliniste şi sunt 
subsumabili unei generaţii ‘60 extinse. Se poate şi aşa, fără îndoială. El e interesat de 
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spiritul liberalo-epicureist manifestat la criticii care scriu în anii ‘70-’80, adică în ultimele 
două decenii de comunism, trecuţi prin sau de deceniul şapte, al liberalizării. În ce mă 
priveşte, tocmai pentru că sunt preocupat să relev notele distinctive ale criticii 
generaţiei ‘70 şi pentru că mi se pare că, dintre grupurile invocate anterior (limitative, 
fără doar şi poate), fiecare are o istorie proprie, care poate fi uşor, măcar în schiţă, 
(re)constituită, a face diferenţa între criticii generaţiei ‘60 şi cei din generaţia 
următoare e esenţial. Şi voi porni de la câteva constatări simple.  

Studiile cu care Caius Dobrescu ilustrează spiritul liberal al criticilor 
generaţiei ‘60 şi, în fapt, al întregii critici post-staliniste sunt următoarele: Eugen 
Simion, Timpul trăirii – timpul mărturisirii (1977), Nicolae Manolescu (ciclul de şapte 
volume de Teme: 1971-1988), Mircea Martin, Dicţiunea ideilor (1981) şi Singura critică 
(1986). Să constatăm, mai întâi, că toate sunt publicate în efervescenţa creatoare la 
care participau şaptezeciştii înşişi, între timp intraţi şi ei în scenă. Ceva din spiritul 
pe care criticii şaptezecişti l-au introdus în critica românească se va fi translat şi în 
opera şi viziunea criticilor veniţi din deceniul anterior, obligaţi în anii ‘60 să-şi 
delimiteze propriul teritoriu de recuperare a esteticului, în opoziţie cu dogmatismul 
realismului socialist. Nu-i vorbă, fervoarea noilor metode critice care îi angajează 
teoretic şi destul de radical pe câţiva dintre şaptezecişti face parte deja din ethosul 
care dă naştere câtorva cărţi importante ale şaizeciştilor. Manolescu scrie Sadoveanu 
sau utopia cărţii în 1976, Arca lui Noe, în 1980-1983; Eugen Simion, Dimineaţa poeţilor, 
în 1970. Aşa încât, întrebarea ar putea fi pusă şi invers: nu cumva şaptezeciştii 
beneficiază de cuceririle generaţiei anterioare, fără să mai aibă însă forţa lor?  

În al doilea rând, cel puţin pentru E. Simion şi N. Manolescu, cărţile aduse 
în discuţie de Caius Dobrescu, deci cele cu care îşi argumentează teoria, constituie 
pentru ei înşişi un fel de voce de surdină. Alături de Întoarcerea autorului (1981), 
Timpul trăirii – timpul mărturisirii face parte din opera să zic aşa secundară a lui Eugen 
Simion. Chit că acestea sunt cărţile care se vor citi cu folos peste ani, nu pe ele a 
mizat autorul lor; altele erau cărţile de greutate şi de autoritate. Nici Temele lui 
Manolescu, neconvenţionale, cum sunt, cu libertatea nelimitată pe care o permit, nu 
fac parte din angrenajul tare al criticului. Cărţi şi scrieri de plăcere, nu de expertiză, 
ele vor fi validate, confirmate de ceea ce vor scrie criticii şaptezecişti ulterior. În ele, 
ca şi în cărţile de memorii ale lui Eugen Simion, se practică, într-adevăr, cultura 
„pluralităţii opiniilor”, a „conversaţiei politicoase”, dar la mijloc e o poziţie tare: 
jocul e simulat, autoritatea, asumată, e declarată şi utilizată. Critica e, astfel, un 
spaţiu în care se manifestă spiritul liberal în anii comunismului, iar deschiderea o 
făcuse poate Nicolae Manolescu, în 1966, adică tocmai anul de naştere al 
şaptezeciştilor, cu Lecturi-le lui infidele. Sub masca infidelităţii se ascunde însă un act 
de putere, în relaţie atît cu supratextul ideologic şi politic, cât şi cu comunitatea 
critică, ba chiar cu piaţa publică. Nu întâmplător „România Literară” era o tribună 
care pătrundea nu doar în mediul literaţilor, ci şi al intelectualilor la modul general. 
Jucând rolul opoziţiei de surdină, cum să satisfaci nevoia de libertate a unui public 
larg fără să fii o Voce? Prin urmare, dincolo de scrierile acesta de culise şi de 
plăcere, Manolescu şi Simion deţin puterea. Tocmai de aceea liberalismul lor mi se 
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pare o capcană. Iar în discuţie poate fi adus şi un alt aspect, cu caracter istoric. Ce 
se întâmplă cu criticii şaizecişti, cei prin care Caius Dobrescu ilustrează spiritul 
liberal din societatea românească post-stalinistă, după 1989? Şi aici aş porni de la 
întrebarea cu care el îşi încheie studiul despre Mircea Martin. Cităm: „Este 
discutabil în ce măsură asemenea proiecte au putut influenţa efectiv mentalităţile şi 
cursul evenimentelor în România şi în alte state comuniste est-europene (deşi este 
de presupus că au făcut-o, într-o anumită măsură), dar exemplul/exemplaritatea lor 
rămâne stimulativ(ă) şi în contextul social şi intelectual de astăzi – atât al Europei 
post-comuniste, cât şi al Europei în general” [Dobrescu, 2013: 244]. În fraza 
aceasta de final (care e cel mai puţin valabilă pentru Mircea Martin; e valabilă mai 
ales pentru Manolescu şi Simion şi pentru critica anilor respectivi, în general), sunt 
puse în discuţie cel puţin două probleme distincte.  

Mai întâi, în ce măsură „asemenea proiecte au putut influenţa efectiv 
mentalităţile şi cursul evenimentelor în România”? La începutul studiului, invocând, 
cum am constatat deja, transgresiunea gown & town, Caius Dobrescu spunea explicit 
că, pătrunzând în spaţiul public, critica „a alimentat un etos democratic şi 
emancipator” [Dobrescu, 2013: 19]. Să aibă dreptate şi atunci când spune că „în 
nici o altă ţară este-europeană această cultură conversaţională nu a reprezentat prin 
ea însăşi, aşa cum este cazul în România, reţeaua de rezistenţă cea mai extinsă, mai 
elaborată şi mai eficientă la presiunile exercitate de totalitarismul comunist” 
[Dobrescu, 2013: 181]? În fine, se poate demonstra, şi Caius Dobrescu o face, că la 
cei trei critici, ieşirea în spaţiul public (asociată lărgirii domeniului criticii literare şi 
depăşirii opoziţiei ştiinţific/expresiv) trasează o astfel de identitate criticii literare. 
„Principiul pluralităţii opiniilor” la Eugen Simion şi „cultura conversaţiei 
politicoase” la Nicolae Manolescu, chiar dacă sunt identificate în opere „de plăcere” 
şi cumva periferice, fac parte din instrumentarul pătrunderii vocii lor în cetate, al 
ieşirii în piaţa publică, unde exersează spiritul liberal. Fără să iasă cu aceleaşi intenţii 
în spaţiul public (române fixat pe un teren al specialităţii şi el expertizei), iar cauza 
va fi fiind nu numai structurală, ci şi biografică (el intră în viaţa literară ceva mai 
târziu, când contextul parţial se schimbase), Mircea Martin pune în act, prin  
Dicţiunea ideilor şi prin Singura critică (cărţi centrale în proiectul său critic, apărute însă 
târziu, în 1981 şi 1986), trăirea ideilor, angajarea existenţială, creativitatea critică şi 
jocul ipotezelor, în fine, toleranţa. Caius Dobrescu citează un text pe care Mircea 
Martin îl reia în Singura critică, publicat iniţial în 1969, adică în plină epocă de 
dezvoltare a criticii şaptezeciste. Îl reluăm aici: „O critică adevărată trebuie să 
ajungă întotdeauna la o structură – şi filozofia o ajută să ajungă –, dar la o structură 
căreia să nu-i lipsească imaginaţia altor structuri posibile. Filozofia în critică 
înseamnă angajare, dar această angajare nu trebuie să ducă la absolutizarea propriei 
poziţii. Ravagiile dogmatismului sunt prea apropiate în timp pentru a nu fi 
circumspecţi şi chiar refractari în faţa unor generalizări grăbite şi suficiente, mai ales 
dacă ele ar fi tentate să ni se impună cu mijloace de autoritate” [apud Dobrescu, 
2013: 230]. Trecând peste toate acestea, rămâne întrebarea lui Caius Dobrescu, de 
la sfârşitul textului despre Mircea Martin, care vizează însă, aşa cum am spus, critica 



Mircea A. DIACONU 
Incursiune în critica anilor ‘70-‘80. Post-scriptum 

 

 

60 

în ansamblul ei şi mai ales pe Eugen Simion şi Nicolae Manolescu, şi anume, „în ce 
măsură asemenea proiecte au putut influenţa efectiv mentalităţile şi cursul 
evenimentelor în România”? De la tribuna „României Literare” şi a altor câtorva 
reviste deschise spre liberalism, Eugen Simion şi Nicolae Manolescu au putut 
practica cultura dialogului, pe un fond histrionic şi narcisist, în care locuia 
deopotrivă visul autorităţii şi al puterii. Nu întâmplător, scrierile în care se manifestă 
din plin deschiderea spre liberalism şi pe care îşi fundamentează Caius Dobrescu 
demonstraţia sunt, cum am spus deja, periferice. Nu e cazul lui Mircea Martin, care 
preferă să locuiască mai degrabă în „comunitatea academică” decât să iasă în 
„spaţiul public”, cultivând în chiar miezul operei sale diferenţa, dialogul, toleranţa. 

A doua problemă, care e elocventă în şi mai mare măsură, vizează felul cum 
practică experienţa liberală acumulată în anii post-stalinismului Eugen Simion, Nicolae 
Manolescu şi Mircea Martin după 1989, adică într-un mediul care nu mai e totalitar, ci 
liberal. Ce anume au acumulat ei înşişi din această experienţă şi, în fond, cât de pregătiţi 
au fost pentru practicarea criticii, ca teren de manifestare a culturii conversaţionale, în 
libertate? Or, mi se pare că Eugen Simion şi Nicolae Manolescu au fost primii care au 
renunţat şi la „pluralitatea opiniilor”, şi la „conversaţia politicoasă”. Poziţiile lor din 
spaţiul public sau volumele publicate fundamentează tocmai univocitatea punctului de 
vedere şi, sub nostalgia autorităţii publice de odinioară, manifestarea făţişă a puterii. 
Singur Mircea Martin, căutând încă din primii ani de după căderea dictaturii, un spaţiu 
al complementarităţii şi dialogului, publică în 2015 un volum al cărui titlu spune totul: 
Radicalitate şi nuanţă. Aş relua aici fragmente dintr-un text publicat iniţial în „Cuvântul” 
(nr. 1/2006), reluat peste 10 ani în „Observatorul cultural”, numit „Pentru o coeziune 
intelectuală”, echivalentul unui manifest:  

 
„Voi spune de la început că înţeleg prin coeziune naţională în primul şi în primul 

rând o coeziune civică, o adeziune la anumite valori şi o conştiinţă a apartenenţei la o 
comunitate de cetăţeni.  

Din păcate (şi din numeroase motive), o asemenea coeziune naţională nu pare să 
existe la români. Şi cel dintâi pas înspre înfiriparea ei ar fi constituirea unei coeziuni în 
rândurile intelectualităţii româneşti. Prevăd deja negaţiile hotărâte ori zâmbetele 
îngăduitoare. Nu, nu e vorba despre unanimitate, nu e vorba nici măcar despre majoritate, 
e vorba despre comunitate, despre o comunitate intelectuală.  

Ce presupune ea, printre altele? O asumare critică a tradiţiei autohtone şi a 
apartenenţei pur şi simplu. Condiţii elementare, dar, din păcate, neîndeplinite decât parţial, 
dacă ne gândim la autoderiziunea zgomotoasă în care ne complacem şi care vizează 
întotdeauna colectivitatea, pe ceilalţi, nu propria persoană. Dimpotrivă, ironia şi sarcasmul 
au rolul de a ne sustrage – iluzoriu, desigur – tarelor împotriva cărora vituperăm; din 
această cauză, ironia noastră e gratuită, adică resemnată, sarcasmul nostru e lipsit de 
tragism. Reacţia străinilor care ne ascultă e o stupoare ce sfârşeşte, de obicei, în indiferenţă.  

Ce mai presupune ideea de coeziune intelectuală? Nimic mai mult – dar nici mai 
puţin – decât asumarea condiţiei înseşi de intelectual. Ceea ce înseamnă, desigur, 
inteligenţă, competenţă, erudiţie, talent etc., dar mai înseamnă şi imaginaţie, inclusiv şi mai 
ales imaginaţia unor puncte de vedere diferite sau chiar opuse faţă de cel propriu, 
imaginarea altor persoane apte de performanţe cel puţin egale cu ale noastre. 

Putem afirma că această definiţie este acceptată şi ilustrată convingător în mediile 
intelectuale de la noi? Să zicem că da şi să ne facem fiecare ancheta noastră mentală spre a 
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verifica dacă nu cumva, pentru mulţi dintre noi, cei care au o altă opinie nu pot fi decât 
mediocri sau chiar nuli; dacă nu cumva ticăloşi. Câte cazuri de recunoaştere publică a 
îndreptăţirii unui punct de vedere potrivnic vă puteţi aminti? 

Aici, ca şi în convingerea (nerostită) că inteligenţa ori talentul ne scuteşte de 
respectarea unor principii ale conduitei intelectuale, se află, cred, originea gravei dezordini 
deontologice în care trăim. Participăm la ea prin chiar lipsa noastră de reacţie. Asistăm la 
atacuri imunde asupra unor personalităţi, ca şi asupra unor instituţii şi, dacă nu suntem 
personal atinşi, preferăm să tăcem sau poate chiar exultăm în tăcere.” [Martin, 2016] 
 
În fine, observaţiile acestea, oricât de simplificatoare, vin pe fondul 

următor: după ce construisem, mintal cel puţin, modelul criticii generaţiei şaptezeci 
(aşa cum se reflectă ea în viziunea lui Ulici), am constatat, citind volumul lui Caius 
Dobrescu, că propunerea mea pare aproape caducă. Şaizeciştii deja instituiseră 
trăsăturile lui dominante. Altfel spus, ceea ce mi se părea că e definitoriu pentru 
şaptezecişti era deja invenţia lui Simion, Manolescu, Martin. Nu-i vorbă, cum am 
mai spus-o, Caius Dobrescu nu face nici un fel de disocieri istorice; între criticii 
celor două generaţii, diferenţe majore nu există. Şi totuşi, nuanţele sunt esenţiale şi 
asupra lor voi reveni. Cert este că, renunţând cu totul la a locui în „spaţiul public”, 
refugiindu-se la catedră în majoritatea cazurilor, şaptezeciştilor nu li se mai poate 
reproşa, fie şi indirect, că, prin critica lor, nu influenţează spaţiul public, iar 
comportamentul lor de după 1989 relevă faptul că pentru ei critica locuia aproape 
exclusiv în spaţiul lor privat. În fond, pe tema aceasta, a mutaţiilor suferite de critici 
literari din epoca anilor ‘60-’80 după 1989, ar trebui să se scrie un studiu minuţios. 
În tot cazul, dacă în anii ‘70 ideile liberale, şi nu atât ideile, cât practicarea lor se 
refugiase în critică, faptul acesta nu avea o conotaţie politică evidentă. 
Militantismului i se opunea acum refugiul în existenţa pe cont propriu. În fine, fără 
aceste precizări, necesare şi din nevoia disocierii, studiul meu ar fi fost superfluu.  
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